Pech Hebben

Kehilangan tak melulu soal kepergian. Tidak harus ada yang meninggalkan dan yang merasa ditinggalkan. Sama sekali tidak harus.

Walaupun kehadirannya masih ada di pelupuk matamu, walaupun fisiknya masih bisa kau jamah, ketika kamu merasa ada bagian-bagian yang kau sukai darinya telah berubah, saat itulah kamu telah kehilangan.

Ketika kamu merasa ada yang berbeda. Tidak lagi merasakan kehangatan dan keakraban yang sama, saat itulah kamu telah kehilangan. Ketika sapaannya bukan lagi sapaan yang kau tunggu. Ketika perbincangan kalian terasa hambar dan canggung. 

Ketika ada yang membuat kamu merindukan masa lalu, saat itulah kamu telah kehilangan. Dan naasnya, banyak yang baru menyadari setelah kehilangan itu terjadi.